EL TALLER DE TONY - E2

-¿Qué fué lo que pasó?-                                                                                                           Marcos me miró sin decir nada, se terminó el taco de pastor, se limpió las manos, y un poco de salsa que le había quedado en el bigote, sonrió un poco y luego bebió agua de horchata.

-Jamás he hablado de esto, pero sabía que un día la historia de culpas saldría-

-¿te sientes culpable?

-todo el tiempo-

-¿por eso te volviste vagabundo?-                                                                                                    tomo un palillo y empezó a sacarse un poco de carne en los pocos dientes que le quedaban

-no soy un vagabundo, eso es a tus ojos, todo el tiempo estamos juzgando, no podemos quitarnos esa terrible forma de ser, de etiquetar, de juzgar, 

Levantó el agua de horchata y la levantó mirando al tipo que minutos antes lo había aventado, el cual no le quedó de otra más que aceptar su saludo por el regaño que había recibido del gerente

-¿dime que sientes al ver a ese tipo?-

-que es un pendejo-                                                                                                                    Marcos se sonrió con él y luego me miró

-¿lo ves? ahí está esa forma de mirar las cosas, yo ya no siento ningún rencor por él, al contrario-                                                                                                                                   Marcos empezó a hablar de forma muy acelerada, estaba muy emocionado

-¿no te das cuenta que el fue un instrumento para que hoy y las próximas dos noches estuviera aquí cenando? además...                                                                                                                se detuvo un momento y sacó la tarjeta que le había dado la mujer, la miró y la puso en la mesa, se quedó callado.

-¿Qué te pasa?-                                                                                                                              le dije y tomé la tarjeta, siguió callado pero empecé a entender lo que decía.

-claro si la pregunta fuera, ¿si supieras que al romperte la ceja te darán de cenar y llegará una bella mujer lo harías?

-exacto-                                                                                                                                        dijo rompiendo un poco el hechizo en el que se había quedado

-pero no queremos arriesgarnos, no confiamos en que hay algo más que nos guía que nos marca el ritmo, yo agradezco que ese hombre me haya tirado, y seguro que él, aprenderá algo, aunque se tarde en entenderlo-                                                                                                       Miré a Marcos mientras un par de mujeres muy lindas se sentaban en una mesa detrás de él una de ellas se sonrió conmigo, pensé en Brisa.

-¿Qué paso con Tony?-                                                                                                                    le dije mirando a una de las mujeres

-¿Tu lo conociste?                                                                                                                             me dijo de inmediato, y notó que intercambiaba miradas con una de las chicas, 

-Claro, el me enseñó a hacer mojitos, y a limpiar los pistones de vochos, era un tipo muy amigable, a veces nos echábamos un partido de basquet pero cuando entré a chambear dejé de verlo ya luego me enteré que se había muerto en un accidente-                                               Un ligero viento tiró algunas de la servilletas de las mesas, Marcos cerró los ojos y dejó que el viento lo acariciara

-gracias Dios mío porque me has oído-                                                                                        dijo al cielo levantando los brazos, después de eso se puso de pie.

-Vámonos, es todo por hoy-

-¿sígueme contado?                                                                                                                          le dije de inmediato, Marcos se acercó al hombre que minutos antes lo había tirado, le dio una palmada en el hombro, el tipo al ver la herida de sangre se disculpó

-gracias por todo-                                                                                                                              Marcos no bromeaba con lo que me acababa de decir, estaba agradecido con el tipo. Caminamos de regreso hacia el taller, en el camino nos sentamos en una banca, sacó lo que quedaba del viejo puro, me miró y le dio un fuerte jalón, el parque se había vaciado el frio ya podía sentirse, la farolas hacían un breve ruido que se unía al canto de grillos y gatos ronroneado. Marcos volvió a mirarme.

-No te sientas culpable, ahí está todo, si fuiste honesto no tienes porque sentirte mal, además invirtieron en el proyecto no es un préstamo-

-Uno de ellos quiere su dinero de regreso-

-todos quieren su dinero de regreso, pero los negocios son un riesgo, ellos lo sabían y si trabajaste de forma honesta, clara, entonces tienes que ser capaz de mostrar claramente que fue lo que sucedió, eso ayudará un poco-

-buenas noches Marcos-                                                                                                                    se acercó una mujer ya grande, un poco ebria, 

-dame algo de comer-                                                                                                                        le dijo sin dejar que hablara, Marcos la miró y esperó a que se callara 

-te presento a Violeta-                                                                                                                         Me dijo Marcos

-soprano de la compañía nacional de ópera-                                                                                    ella hizo una reverencia, al agacharse casi se cae, Marcos la ayudó a acostarse en la banca, la tapó con uno de los abrigos que tenía un viejo costal que traía arrastrando.

-mañana te canto, mañana mi amor...                                                                                            balbuceó Violeta como una niña, antes de quedarse profundamente dormida

-Ella fue soprano de adeveras, cantó en bellas artes, hasta que la cambió el director, o sea fue su amante durante veinte años y un día el cuate la mandó a volar y empezó a andar con otra cantante más chavita-

-¿y seguía casado?-

-¡sigue casado! es un tipo cegado por tanta mentira, ya no distingue quien es, pero tarde o temprano se va a enfrentar a la verdad-

-se siente culpable-                                                                                                                            le dije y seguimos caminando

-no, ese no siente culpa, son almas podridas, infectadas por tanta maldad, ya no es capaz de sentir algo,-

-No, me refiero a ella-

¡ah por supuesto! ahí está todo, ella cree que hizo mal, que desperdició su vida al andar con ese tipo, incluso cree que estaba como titular en la ópera por andar con él, pero eso no es cierto, si no tuviera talento ni aunque hiciera el sexo como la diosa más dotada del universo hubiera podido cantar como  cantaba ella.

-¿y cómo poder convencerla de que no es así?-

-como te convenzo a ti que no tienes la culpa?                                                                            dijo Tony de inmediato; se puso de frente y tomo mis hombros, 

-pero la cuestión es que tu te perdones, que no te juzgues, no lo hagas, no dejes de amarte, todo saldrá bien, todo pasa por algo, todo llega en su momento, Dios actúa de forma misteriosa-quité la manos de Marcos, sentí que había enloquecido, mi corazón se aceleró o quizá fue su mirada profunda en mi, no lo se, pero seguí caminando

-si dije algo que te molestara es justo ahí donde tienes que entrar, obsérvalo-                               Marcos empezó a caminar muy cerca de mi, pero yo quería que se detuviera, que me dejara en paz, empecé a correr, Marcos se detuvo. Corrí hasta llegar al taller, la gente ya abandonaba el lugar, Chico se asomó y me detuve un momento. 

-¿Quién es ese Marcos?                                                                                                                    le dije recuperando la respiración

-¡ah ese viejo loco! ese es el mejor amigo de mi padre, ¿por qué, te hizo algo?                              lo negué con la cabeza                       

-es un tipo raro-                                                                                                                                le dije ya más tranquilo al darme cuenta que Chico, podía entenderlo

-es buena onda, un borracho inofensivo; ¿quieres pasar,? ya estaba cerrando pero justo salí para ver si andaba por ahí, Marcos-

-te acepto un poco de agua, yo andaba con él, así que no tarda-                                                me senté en la barra, vi como siempre la foto de Tony con Marcos que está a lado del reloj, me trajo el agua. Tony, mejor conocido como Chico que derivo por tener el mismo nombre que su padre, tenía 28 años, era el primogénito de otros tres hermanos, todos decían que era el consentido, en realidad era el más consciente, porque fue el único que aceptó la responsabilidad de sacar adelante a la familia. Tony el mecánico había dejado a una mujer con tres hijos, el menor decidió estudiar en Monterrey salió bueno para eso y no le gustaba mucho la idea de que su padre fuera mecánico, o sea que es un pendejo. Karla la hija de en medio, tomó a la mala el dinero del seguro que Tony había dejado para los tres, para cumplir su sueño de estudiar en España, así que Chico se quedó con el taller y la responsabilidad de cuidar a su mamá que con la muerte del padre cayó en una fuerte depresión,  como no sabía nada de mecánica y estaba estudiando gastronomía lo convirtió en un restaurante bar que resultó ser una de las mejores ideas, porque el lugar tenía lista de espera. Las recetas de coctelería que le dejó su papá eran de lo más solicitado

-¿Por qué Marcos se siente culpable?-                                                                                          Chico, se sentó y puso unos cacahuates en la mesa, miró la foto de su papá.

-por que piensa que pudo haber impedido la muerte de mi padre-                                                                   

-¿iban juntos?

-Estaban en una fiesta en Cuernavaca, le llamó a mi mamá para decirle que se regresaría pero mi madre se dio cuenta que ya estaba jaladón, ya sabes como le gustaba el pedo, mi mamá le dijo que se quedara, Marcos trató de convencerlo, pero no lo logró, lo único que logró es que no manejara, era la primera vez que mi papá no manejaba, siempre, aunque se estuviera cayendo de briago manejaba, pero esa vez le dejó el auto a Marcos que estaba menos pedo, y se estrellaron, había lluvia, un trailer tiró diesel, y se patino el auto, todavía alcancé a mi jefe en el hospital, me dijo que Marcos no tenía la culpa y que lo cuidara, ¡vaya encarguito!, cuidar a mi jefa y al marcos, pero bueno pos así era mi jefe que en paz descanse. 

-con razón el pinche Marcos anda queriendo ayudar a los demás-

-es un buen tipo, además me ayuda en la mañanas, y cuida el taller de noche-                            Marcos entró al taller, 

-podrás correr pero nunca podrás escapar de ti-                                                                            gritó Marcos ya con un tono de burla, me despedí de Chico y de Marcos, caminé un buen rato hasta darle vueltas a todo lo que había pasado aquella noche, miré a un par de niños que dormían en cajas de cartón, me acerqué y un perro empezó a gruñirme, me alejé, pero sentí algo de paz, al ver que tenían un guardián. Subí a mi departamento que está justo frente al parque, y ahí, empecé a escribir todo lo que sentía, si algo había dentro de mi, tenía que encontrarlo, entender porque me paralizaba ante mis socios, ante brisa, ¿qué es lo que me detenía?. Puse a calentar café y mientras veía el fuego acariciando la ollita, me cayó una idea, saqué mi cuaderno y empecé a escribir  la palabra Culpa, culpa, como si fuera un rezo, cada vez que la repetía mentalmente y lo escribía, me venían a la mente imágenes de gente que me había hecho sentir culpable, descubrí miradas de juicios en caras muy conocidas, y entendí que ahí estaba todo, el efecto se expandió cuando cerré los ojos, pero me consternaba que no podía escribir todo lo que estaba viendo en ese instante, seguía repitiendo la palabra: "culpa, eres culpable, tú tienes la culpa, esto fue por tu culpa, no vas a poder, siempre te vas a equivocar eres un inútil, tu no tienes la capacidad, ya ves te lo dijes que ni lo intentes, par qué si no lo vamos a lograr, que mal cantas, que mal escribes, eres un idiota", cada una de las frases estaba asociada a gente muy cercana, y entre más veces la repetía me llevaba al tiempo exacto donde fueron formuladas, seguí repitiéndolas y empecé a experimentar enojo, coraje, repulsión, grité con rabia con desesperación, "tú tienes la culpa, tú y sólo tú y y así nunca te voy a querer"- ahí estaba el aguijón, la herida más profunda, vi la cara mi madre, y sentí que una lágrima, salía de mis ojos, pero no era mi madre diciéndolo a mi, era mi abuelo mirándola a ella, me sentí dentro de una película, estaba mirando mi árbol genealógico, mi vida, todo se conectaba, vi a mi madre llorar cuando estaba embarazada, deje de repetir las palabras, estaba agotado. Un fuerte viento me hizo abrir los ojos,  el sol ya desplegaba con fuerza su luz, me sentí cansado, y al mismo tiempo ligero, las imágenes se detuvieron, entendí las palabras de Marcos y su fuerte necesidad para que yo lo entendiera, ese amanecer me dio una nueva mirada.

La reunión era a las nueve así que tenía un par de horas para salir a correr. Todo se aclaró, mientras corría, por eso me gusta correr, sólo por eso, por que ahí es donde se alinean mis ideas, donde encuentro las palabras para hablar, donde todo se pone en una clara perspectiva. Pensé en platicar con mis padres de tantas cosas, pensé en charlar abiertamente con Brisa, pensé por supuesto en Marta mi exmujer, que abandoné sin saber exactamente porque lo hacía, aunque la realidad es que tampoco supe porque me había casado, sentí que apenas estaba despertando de un largo sueño, pensé incluso en hablar con Violeta, la soprano que acaba de conocer. 

Llegué a las 8:50 al Galerón como le decíamos a la editorial, Aldo estaba ya instalado terminando una conferencia. Me miró de forma extraña, disfruté el sabor de mi jugo de naranja, todo me sabía diferente esa mañana.